“拾掇”、“熨帖”、“黏稠”、“攥拳头”……你能手写出这些词吗？2013年，中国中央电视台科教频道推出了一个特别节目：《中国汉字听写大会》。在节目当中，“癞蛤蟆”一词只有30%的人写对。顿时，各界哗然，纷纷呼吁——我们不能被一只“癞蛤蟆”打败！

2018年，著名的新媒体公司Asian Boss也在上海做了一场街头实验。结果，诸如“牙膏”、“拇指”、“打喷嚏”、“猥琐”这样的常用词，很多人都写不出来。“一看见就会，写就写不出”成为了当代都市人的通病。

的确，由于电脑输入法迅速取代手写，我们的书写能力明显下降。你还记得上次用笔写字是什么时候吗？即便是此时此刻，我也正在使用拼音输入法写作这篇文章。如果让我全文手写，我能不能写出《你写不出这篇文章》这篇文章呢？我自己都深表怀疑。

手写书信走向绝种

这不仅仅是一个现象，更是一个趋势。随着电脑的普及，很多发达城市的学校已经在课程中降低了书写的成分。如果一项技能在早期教育中被降低了重要性，那么它就不再是一个未来的趋势。

所以在未来，以手写卡片和信件来表达温情，将逐渐成为越来越稀有的事情。不过即使你手写了书信，收信的人也未必读得懂。由于过于习惯规规矩矩的电脑字体，我们已经无法读懂手写文稿了。这时，笔迹专家这个职业诞生了——曾几何时，辨别字体也需要专家了？

已经绝种的“写信佬”们，是不是又重新嗅到了商机？上个世纪初，不论是在新马一带还是在香港，那些没有机会接受教育的草根阶层，当家乡的亲人来信了，马上就上街找“写信佬”给他们读信，然后再代笔回信。

没想到一百年过去了，我们绕了个圈子，仍旧手写不出一封信。

字是借输入法打出来的

但那又有什么关系？对中文来说，电脑打字简单易学且不易写错。所以，人们才会越来越依赖电脑打字，从而导致普遍存在的“提笔忘字”的现象，一些人只能大致记住汉字的形状，却无法正确写出具体的部首和结构。

简体中文输入法大致分为三类：拼音输入法、形码输入法和音形码输入法。我最早学习的五笔输入法，就是完全依据笔画和字形特征对中文进行编码，是典型的“形码”。学习五笔输入法的好处是，你仍需要记得字形；但是难点也是，由于五笔输入法不符合字母键盘的规律，如果一段时间不使用，很容易就生疏了——我最终还是投入了拼音输入法的怀抱。

香港和台湾常用的繁体中文输入法，则是仓颉输入法。它是由台湾人朱邦复于1976年所创制的。1982年，朱邦复登报公开放弃仓颉输入法专利权，极力推动计算机的中文化。现今大部分操作系统都附有仓颉输入法，繁体中文键盘也大多印有仓颉输入法的字根。显然，繁体中文的书写更为艰难。

如今，在中国大陆和新马等使用简体字的地区，最常用的仍旧是拼音输入法。但是，汉字并非拼音文字，电脑打字与传统书写在人身体内的处理过程，差异很大。传统书写时，你首先要在头脑里出现字形，然后手写输出笔划；而拼音输入法时，你首先要在头脑里出现读音，然后敲打键盘上对应的字母，再从相同读音的字词当中做出选择。

记忆太多 创新太少

这真的是一个问题吗？诚然，类似《中国汉字听写大会》带来了一定的文化反思，也让我们对书写习惯和思维模式的转变，有了一个更自觉的意识。“癞蛤蟆”不算是生僻字；但是，大会中也出现了诸如“婉娈”（拼：wǎn luán；年少美好的样子）、皤腹（拼：pófù；大肚子）这样脱离实际的生僻字，不仅让人对语文教育进入更深一层的反思——让孩子们去记这些字词的意义何在？这是不是孔乙己式的“回字有四样写法”?

我们向来在教育上，花在记忆上太多，创新上太少；花在知识点上太多，反思性上太少——知道“回”字的四种写法，并不能让我写出《你写不出这篇文章》这篇文章。