玫瑰第一次打电话到电台来是2018年的一个下午。

当时《印象古早》节目谈武吉士Bugis 这个地区，早年俗称“白沙浮”或“黑街”，以风情万种闻名遐迩，黑夜白昼有着两幅不同面孔。一个个女儿心的男儿郎，以艳丽的浓妆、妖娆的身段引来汹涌的猎奇者和寻芳客。就如她们出没的地方有多种叫法，世人对他们的称呼更是多有不同，客气些的叫变性人，草根点的喊做 “阿官”、“人妖”，也有叫她们“阴阳人”或 “Lady boy”的。

节目播出引起回响，听众发送过来的信息用了人妖二字，我照念了也未察觉。广告时段一通电话打进来，以为听众要分享当年见闻，岂知电话那头劈头就说，“不要叫我们人妖啦，我们是人不是妖，我们已经变性了，要尊重我们嘛。”一把沙哑的嗓音带点娇嗲地提出抗议。

我错愕了几秒，像个做错事被逮个正着的孩子，待回过神来连忙道歉，承认自己的欠缺敏感。这通电话带给我的震撼，不是因为自己“政治不正确的口误”，而是过去只在影视剧集或书籍里看过的人物，突然“现声”。因为生活中毫无交集，就产生了一种以为她们不存在的错觉，电话那头的声音仿佛在说：我和你就生活在同一个地方，我在听你的广播。

我。是。真。的。

为着一个称呼感觉被冒犯了，玫瑰拨电到电台表达不满。虽然不满，她倒是没有很生气。想来这些年，什么难听的话没听过，也许刚好百般无聊，在一个闷热粘腻的午后刚巧听到广播，触动了蒙尘的记忆，决定为自己争取一些苟延残喘，若有似无的人们所谓的尊严。

在电话里向她道歉后，尝试邀请玫瑰上线分享当年在黑街讨生活的经历，却遭她婉拒，只好无奈放下电话。当时以为玫瑰会从此消失在广播虚无的声波里，却在我值晚班的某个夜晚再次接到她的电话。玫瑰如个老朋友般拨打电话进来寒暄，时隔一些日子，也许建立了对主持人的信任，也许夜晚是个让她更为自在的时段，我再度邀请她上线聊聊她竟然答应了。也许听多了别人各种各样的往事，她决定也来分享自己颠倒众生的从前。

其实当晚她说了什么我印象也有些模糊了，那是个美国水兵能集体上岸到黑街寻欢作乐的年代。

回味起当年，想念里夹着豪气在夜晚的广播回荡，我默默希望那些从前的灿烂足以抚慰如今现实的难堪。黑街的夜夜笙歌落幕了，被社会边缘化的雌雄同体无处粉墨登场，玫瑰的人生场景被迫转换，垂死的艳丽终究走到了尽头。这一晚，像是为着当年来不及告别的青春美艳办了一场迟来的祭奠。卸下魅惑前生的黑街已然转世，脱胎换骨以另一种方式营生。

那些人呢？

翻新后的冷气商场，自然光透过玻璃屋顶照射进保留的建筑，走在明亮整齐的购物街，会不会有人在某个恍惚间回忆浮现，怀念这里空气中曾弥漫的销魂艳光，以及一朵朵流连街头的玫瑰和她们曾经盛放的多刺人生？

后记：2022年3月，在我第一次接到玫瑰电话的4年后，玫瑰接受了专访。在面对面的访谈中，玫瑰从家庭环境、父母的态度到如何投身性工作，都坦然分享，从陌生到熟悉，我真心感激玫瑰对我的信任。敬请期待《印象古早》推出 “黑街玫瑰的故事” 。