虽然人们使用着同种语言，但同个词汇，对于每个人却有着不同想像。独处指的是和自己单独相处，是一种客观的状态。孤独却是一种心理上的主观感受，一个人即使身处在人群中、在关系里，内心仍有可能感到孤独。比如我很喜欢去书店，因为那给我一种在人群中独处的感觉，并不是只有你一个人，不是被孤立的，依然能体受到人群，可是却又能在自己的世界中，不受到打扰，即使这是与他人在一起的场所，却也能定锚在与自己的独处中。
（图：小日子）
这段时间很多人可能多了被迫独处的时间，相较之下这于我并不困难，从小我就是个有些孤僻的小孩，与同学、老师的相处我没有问题，可是比起跟其他小朋友玩，我一直都更喜欢一个人的状态，独自在书桌前剪剪贴贴或者画画，对我来说就是充满乐趣的事，也许我的本质有更多内向的成分，反而使我安于一个人。小时候我们家经常开车从滨海到宜兰去看阿嬷，一趟都是3个多小时，一家人挤在车子里头，我坐在后座靠窗，凝望着海，无数的故事就从脑子里生长出来，车里放着西洋老歌，这段旅程可能整段都是无语的，但我非常享受那样的时光，静静地沉浸在心里的活动之中。
（图：小日子）
自发性和被迫独处当然是有差别的，我们一生都在追求一种平衡，只是各自的比例和成分不同，独处是我可以也想要保有的，但也知道那不是生活的全部，被迫孤独的时候确实也有。
我女儿喧这学期前往法国交换，一直以来我们都是彼此生命重要的一部分，从来没有分隔过这么久，不过对每个父母来说，这都是必经的，我也必须练习，最开始知道她要去时，我们两个都有一段时间先调适心情，明明她还没出发，我却已经先体认到孤独。当我将她送到机场回到家时，却没有想像中那么巨大的孤独感，反而觉得现在终于一个人了，那我能来做些什么呢？同时从照顾者和上班族的角色中脱离出来，很多事可以只考虑自己了，这对我是第一次。
（图：小日子）
很多现代人无法闲下来，虽然渴望自由，真的拥有时却会害怕、无所适从，拥有一段独处的时间我认为是很好的提醒跟练习，去觉察自己失去了什么能力，以至于当必须独处时会感到很焦躁跟慌乱，是否整个求学与工作的历程里，出了什么问题？
（图：小日子）
如果一个人与自己的内在距离太遥远，势必会面临很茫然的时刻，不知道自己究竟在干嘛，我不希望人们等到年老时才问这个问题，尤其疫情当下，意识到死亡其实相当靠近，那一生的忙碌与追求到底是为了什么？抽出一点时间慢下来、与自己深刻相处，独处是很多能力的基础，即使是忙碌的日常，也要记得与自己对话，找出潜意识中自我想要的是什么。不要活在别人的期望值中，要明白自己的样子，唯独在独处时确切认识自己，才能得到真正的强大。
文：Peas Lin
图：Jimmy Yang
场地提供：Liquide Ambré 琥泊
※ 本文经小日子提供授权本网站刊登，未经授权许可请勿转载。※
