当独角戏有了观众

姚国祯

由奶茶刘若英独角诠释的电影《家家》，是资深电影美术、 MV导演姚国祯的第一部短片作品。剧中细腻情深、有爱有恨的母女关系，是姚国祯透过影像创作的形式与语言，来让自己更勇敢地，去说出自己真实生活中无法说出的话和解开心中的结与孤独。坦言偏爱独角戏的姚国祯，这次一样选择用镜头凝视着“家家”，让观众在无从躲避漂移的目光里，和角色对话，也和自己对话。

从美术指导到导演

美术指导出身的姚国祯，大学就读的是北艺大剧场设计系，最初会决定报名，纯粹是因为他老家在关渡，父亲建议他找间离家近的。在系上摸索几年后，他确认自己最擅长的是舞台设计，也逐渐从原本的懵懂状态，变得专注并找到自信。

当时的老师常将一段话挂在嘴边：“你们来唸剧设系，不只是为了自己的创作，还必须面对时间压力和业主意见，如果没办法接受，就去当艺术家，不要做设计。”这虽然是对同学迟交作业的训话，却在他心中建立起一种工作态度，至今他仍经常提醒自己聆听他人意见，与团队需求达成共识。

姚国祯大学的毕制作品，幸运地被果陀剧场的梁志民导演相中，搬演时舞台设计被完整保留，并在这次机缘下，认识了资深的美术指导黄文英，而后便透过黄文英的引荐，进入了影视产业。

初入行时，正好是台片市场的低潮，许多导演都需接各式各样的案子谋生，有时是广告，有时则是纪录或访谈。而他们在不知如何定义案子的性质时，便会优先找到姚国祯。

作品量有所累积以后，MV 导演比尔贾突然联络上姚国祯，让他非常惊讶，因为他对比尔贾的作品印象都是大场面的快歌，与他的过往作品乍看之下没什么交集，没想到比尔贾却说，其实自己一直以来都很喜欢他的风格。 “我以为自己像是变形虫，但合作过的导演都对我说，我其实风格很强烈。”之后他便大量开始制作MV美术，也有机会进入长片剧组。

某次导演廖人帅忙不过来，就请他将MV的场景连同脚本一同发想，他硬着头皮写完，廖人帅竟相当满意，邀请他一起担任导演。这机会来得突然，他怀疑自己能力，又害怕影响他和廖人帅的友谊，因此不敢接受。但转念一想，MV 采用难度较高的一镜到底手法，而他是最熟悉场景的人，若处在美术身份不断提出意见，反而成为僭越，不如作为导演与各部门直接沟通，让作品能够顺利执行。

这支MV 是A-Lin 的《未单身》，隔年入围金曲奖最佳音乐录像带，从此便开始有歌手、唱片公司前来邀请姚国祯担任导演。最初他经常面临角色混淆的困境，“有时候我说某颗镜头ok，到了剪接室才发现戏完全不行，原来我都在注意场景。或是有时候交片交不过，被客户质疑，我就会在心里想：拜托，我美术做这么认真！”

不久后他便意识到，这其实是在两个职位间相互逃避，无法真正投入，于是拍摄魏如萱《陪着你》MV时，便决定将那些使他分心的元素通通拿掉。

来自孤独者的回应

《陪着你》当中，陈竹升饰演的男子身着西装，独自窝在窄仄的浴厕中，有时像是困兽寻找出口，有时又彷佛那是他最适切的巢，而身边对象草木皆兵，不断诱发他的回忆与情绪。单一场景搭配独角戏，剧情隐晦不明，却透过演员全心投入的表演和导演的调度，让观众沈浸其中。

那支片从写脚本、跟演员沟通一直到剪接，对姚国祯来说都是挑战，但反而获得了意想不到的反馈，虽不是主打歌，观看人次却稳定地成长。 “而且来留言的许多是患有心理疾病，或是生活过得很艰难的人，他们在留言里说自己获得了陪伴，说“原来我不是怪物”。我那时才发现创作的力量这么大，我可以是个有用的导演。”从此以后他既破除心魔，也确立了属于自己的导演风格。

之后他又拍了几支独角戏的MV，许多演员在他的作品中，都表现出有别以往的神采。 “我偏爱独角戏，或许是来自过去作剧场的养分，但同时我也是个很独来独往的人。”从事影视工作，许多人认为生活一定多采多姿，但他说自己喜欢待在家里，随时可约出来的朋友不超过三个，社交需求很低。 “导戏时，我从不刺探演员隐私或一定要变朋友，只是尝试在戏里面寻找一份同理，收工后就不太打扰对方生活。”而这样的孤独主题，也延续到了他近期上映的第一部剧情短片《家家》当中。

在创作里探问内心

《家家》也是独角戏，透过刘若英饰演的中年女子，探究母女关系和当代的生活处境。观看电影时，会产生一种奇特的熟悉感，这样性格的角色似乎人人身边都有一个。她满身是刺，开口就是嫌弃或埋怨，平时你根本不会想与她多聊几句，但当你将她在屏幕上数十分钟的叨念听进心里，会突然发现她与你如此相似。

这样的主角并不讨喜，问姚国祯为什么最初创作时，会将目光投射在与自己背景相差这麽大的角色，他回答：“我把自己活得很孤独，虽然不寂寞，但以我现在的年纪，也会想像自己的未来。这种尖锐问题在生活中一闪而逝，不敢去深思，但透过拍片，好像就可以比较勇敢地问出口。”

创作就像一层保护罩，我们可以在里头探问内心，但产生出来的作品，却也将疗愈远处的某人。姚国祯的作品或许是一个人呓语呢喃，但当独角戏有了观众，那些独白就成为了对白，让虚构角色与真实生活，有了沟通的可能。